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Si hay algo que nos salva en este mundo... es la incapacidad de la mente humana para 
correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en una isla de ignorancia en medio de los 
mares negros del infinito, y no estamos hechos para viajar lejos... 

 

  

I 

Si es cierto que el hombre vive siempre al borde de un abismo, entonces casi 
todos los hombres deben experimentar momentos de algo que llamaríamos 
nivel precognoscitivo, cuando las vastas e imperceptibles profundidades que 
existen siempre bordeando el pequeño mundo del hombre se convierten por un 
momento en tangibles, cuando el terrible pozo de conocimientos sin frontera, 
que incluso las mentes más brillantes sólo han vislumbrado, asume una 
apariencia borrosa capaz de llenar de terror al corazón más duro. ¿Conoce 
algún ser viviente los verdaderos orígenes de la humanidad? ¿O el lugar que al 
hombre le corresponde en el universo? ¿Sabe si el hombre está destinado al 
ignominioso final de un gusano? 

Hay terrores que caminan por los pasillos de los sueños cada noche, que 
embrujan el mundo de los sueños, terrores que pueden relacionarse con los 
aspectos más mundanos de la vida cotidiana. Cada vez estoy más convencido 
de la existencia de un mundo fuera de éste en que estamos, lindante con él pero 
quizá completamente alucinatorio. Sin embargo, no ha sido siempre así. No fue 
así hasta que conocí a Amos Piper. 

Mi nombre es Nathaniel Corey. He practicado el psicoanálisis durante más de 
cincuenta años. Soy autor de un libro y de varias monografías publicadas en 
periódicos dedicados a ese tipo de conocimientos. Practiqué durante muchos 
años en Boston, después de haber estudiado en Viena, y hace diez años, en el 
semi retiro, me trasladé a la ciudad universitaria de Arkham, en el mismo 
Estado. Me había ganado, con mi trabajo, una reputación de persona seria e 



íntegra, que me temo ponga en duda este relato. Aunque espero que ofrezca 
una conclusión bien distinta. 

Es un firme presentimiento el que me lleva por fin a dejar testimonio de lo que 
ha sido quizá el problema más interesante y provocativo con que me he 
encontrado en todos estos años de práctica. No acostumbro a hacer 
observaciones públicas acerca de mis pacientes, pero me veo obligado a ello 
dadas las circunstancias peculiares que se dieron en el caso de Amos Piper: a 
través de ellas se plantean ciertos puntos que, a la luz de otros, sin relación 
aparente, podrían adquirir más relieve de lo que en principio presumí. Hay 
poderes de la mente que permanecen en las tinieblas, y quizá también poderes 
de las tinieblas que van más allá de la mente: no me refiero a brujas, a 
fantasmas o a duendes, ni a cualquier otra invención creada por civilizaciones 
primitivas, sino a poderes infinitamente más vastos y terribles que cualquier 
concepto humano. 

El nombre de Amos Piper no será desconocido para mucha gente, 
especialmente para aquellos que recuerden la publicación de investigaciones 
antropológicas que llevan su nombre, hará cosa de unos diez años, más o 
menos. Le conocí por primera vez cuando su hermana, Abigail, le trajo a mi 
consulta un día de 1933. Era un hombre alto, que parecía haber sido grueso: 
sobre su cuerpo huesudo colgaban las ropas como si hubiese perdido mucho 
peso en un tiempo relativamente corto. Este parecía ser el problema: al primer 
vistazo, Piper necesitaba más la ayuda de un médico que de un psicoanalista, 
pero su hermana explicó que había acudido a los mejores especialistas y todos 
le habían indicado que su problema era esencialmente mental y se escapaba a 
sus facultades terapéuticas. A la señorita Piper le había sido recomendado por 
varios colegas, y también algunos compañeros de Piper en la facultad de la 
Universidad de Miskatonic, habían insistido en esa recomendación emanada 
del consejo médico que le había atendido. La suma de estas razones fue la que 
les condujo a pedirme una cita. 

La señorita Piper me adelantó el problema de su hermano, mientras él 
descansaba en una habitación contigua a la consulta. Expuso el fondo del 
problema con admirable concisión... Piper parecía ser víctima de terribles 
alucinaciones, visiones que se apoderaban de él cada vez que cerraba los ojos o 
bajaba los párpados, mientras estaba despierto, y en sueños, mientras dormía. 
No dormía, sin embargo, desde hacía tres semanas. En ese tiempo había 
perdido tanto peso que a ambos les alarmaba su estado. Como preámbulo, la 
señorita Piper señaló que su hermano había sufrido un colapso nervioso tres 
años antes en un teatro; este colapso había durado tanto que hasta este último 
mes Piper no había vuelto a ser la misma persona. Su más reciente obsesión -si 
de una obsesión se trataba- se había manifestado una semana después de volver 
a su estado normal; según la señorita Piper, podía haber alguna relación lógica 
entre el estado en que se encontraba después del colapso y estas nuevas 
obsesiones, tras una corta etapa de normalidad. Las drogas habían demostrado 
su eficacia para inducirle a dormir, pero aun así no habían eliminado los 



sueños, que al parecer eran de una naturaleza espantosa, tanto que el doctor 
Piper era reacio a hablar de ellos. 

La señorita Piper contestaba con franqueza a las preguntas que yo le hacía, pero 
revelaba falta de conocimiento acerca de la verdadera situación de su hermano. 
Me aseguró que en ningún momento había dado muestras de espíritu agresivo, 
pero que andaba distraído con frecuencia y establecía entre él y el mundo en 
que vivía una clara línea de separación, como si viviese encerrado en un 
caparazón que le aislase de ese mundo. 

La señorita Piper se marchó, y yo me puse a examinar a mi paciente. Le vi 
sentado junto a mi escritorio con los ojos muy abiertos a costa de un gran 
esfuerzo, pues el globo del ojo estaba inyectado en sangre, y el iris parecía estar 
nublado. Se le notaba agotado, y empezó a excusarse en seguida por estar allí, 
explicando que su hermana había insistido y tomado la determinación sin 
permitirle otra opción que ceder. Lo había hecho para complacer a su hermana, 
ya que él era consciente de que su caso no tenía remedio. 

Le dije que la señorita Abigail había hablado a grandes rasgos de su problema, e 
intenté calmarle los ánimos. Le hablé en un tono consolador y en términos 
generales. Piper escuchó con paciencia y respeto. Aparentemente cedía ante mi 
modo natural, reconfortante, con que pretendía siempre inspirar confianza, y 
cuando por fin le pregunté por qué no cerraba los ojos, me contestó sin titubear, 
y con sinceridad, que tenía miedo a hacerlo. 

-¿Por qué? ¿Puede decir por qué? 

Recuerdo su respuesta. 

-En cuanto cierro los ojos aparecen en mi retina extrañas figuras geométricas y 
diseños, junto con tenues luces y formas de lo más siniestras, parecidas a unas 
enormes criaturas inimaginables por un hombre; y lo más terrible de ellas es 
que son criaturas inteligentes e inconmensurablemente desconocidas. 

Le pedí que intentase describir a estos seres. Tropezaba con dificultades para 
hacerlo. Sus descripciones eran vagas, pero asombraba lo que sugerían. 
Ninguno de estos seres parecía estar claramente formado, excepto algunos 
conos rugosos, que tanto podían ser de origen vegetal como animal. Hablaba 
con una convicción rotunda, y me describía con esfuerzo aquellas 
sorprendentes criaturas con las que soñaba tan intensamente. Me chocó la 
intensidad de su imaginación. ¿Quizá existía un nexo entre esas visiones y la 
larga enfermedad que había sufrido? Parecía poco dispuesto a hablar de esto, 
pero al cabo de un rato lo hizo, algo inseguro, en un lenguaje inconexo. Era a mí 
a quien correspondía unir las piezas de los acontecimientos que me relataba. 

La historia comenzó cuando tenía cuarenta y nueve años. Fue entonces cuando 
sobrevino su enfermedad. Estaba asistiendo a una representación de La carta de 



Maugham, cuando, a mitad del segundo acto, se desmayó. Le llevaron a la 
oficina del empresario y se esforzaron por reanimarle. Fue inútil y al fin le 
trasladaron a su casa en una ambulancia de la policía. De nuevo los médicos 
estuvieron un buen rato intentando reanimarle. Fracasaron en su intento y 
Piper fue hospitalizado. Estuvo en estado de coma durante tres días, 
transcurridos los cuales recobró el conocimiento. 

Se observó de inmediato que ya no era «el mismo». Su personalidad había 
sufrido un profundo desequilibrio. Se creyó al principio que había sido víctima 
de un ataque de algún tipo, pero al no apreciarse síntomas que lo corroboraran, 
esta tesis hubo de ser abandonada. Tan profundo era el achaque que incluso 
algunas elementales actividades del ser humano las realizaba él con extrema 
dificultad. Por ejemplo, en seguida se apreció que tenía dificultad para coger 
objetos; sin embargo, físicamente no tenía ningún defecto y sus articulaciones 
funcionaban normalmente. Sus intentos de agarrar algún objeto hacían pensar 
en la maniobra ejecutada por una criatura sin dedos; o sea, que apartaba los 
dedos y el pulgar como si formaran una pinza rígida, en un movimiento que 
hacía pensar más en las garras de un animal que en el movimiento de una mano 
humana. No era este el único aspecto sorprendente de su «recuperación». Tuvo 
que aprender a caminar otra vez, pues parecía avanzar como si careciera de 
capacidad motriz. Le fue también extraordinariamente difícil aprender a hablar: 
sus primeros intentos los hizo con las manos, como si fuesen garras que 
intentasen coger objetos; al mismo tiempo emitía curiosos sonidos, como 
silbidos, cuya falta de significado le irritaba. Pero su inteligencia no parecía 
haber sufrido ningún daño, pues en menos de una semana dominaba todos los 
actos vulgares que componen la vida cotidiana de un hombre. 

Pero si bien su inteligencia no se había visto afectada, se había borrado cuanto 
componía el pasado de su propia vida. No había reconocido a su hermana, ni a 
ninguno de sus compañeros de Facultad y miembros del cuerpo docente de la 
Universidad de Miskatonic. Decía no saber nada de Arkham, Massachusetts, y 
poca cosa de los Estados Unidos. Fue necesario enseñarle todo esto otra vez. 
Necesitó poco tiempo -menos de un mes- para asimilar cuanto se le puso 
delante. Redescubrió el conocimiento humano en un tiempo 
sorprendentemente corto, y demostró una memoria excepcional, pues asimiló 
con exactitud todo lo que se le dijo y todo lo que leyó. Con el cambio -una vez 
completado el adoctrinamiento- se puso de manifiesto durante su enfermedad 
que la parte de su cerebro que alojaba la memoria era infinitamente más valiosa 
que antes. 

Fue después de hacer todos estos ajustes a su nueva situación cuando Piper 
comenzó a actuar de una forma que él mismo denomina «inexplicable». Obtuvo 
una excedencia por tiempo indefinido de la Universidad de Miskatonic, y 
comenzó a viajar extensamente. Pero no le quedaba ningún recuerdo directo o 
personal de estos viajes cuando me visitó en la consulta, o de ningún momento 
tras su «recuperación», durante la enfermedad que había sufrido durante tres 
años . No había nada en su relato de estos viajes que se pareciese a un recuerdo; 



y tampoco era capaz de decir lo que había hecho durante los mismos: esto era 
algo extraordinario, si se pensaba en la fabulosa memoria que demostró 
durante su enfermedad. Le habían dicho cuando se «recuperó» que había ido a 
extraños y lejanos lugares del mundo -el Desierto Arábigo, las extensiones de 
Mongolia, el Círculo Ártico, las Islas de Polinesia, las Marquesas y el antiguo 
país Inca del Perú. No recordaba en absoluto lo que había hecho allí, ni tampoco 
había nada en su equipaje que probase sus recorridos, excepto uno o dos 
curiosos trozos de piedra cubiertos de lo que podría ser escritura jeroglífica 
antigua, adecuados para formar parte de la colección de un turista. 

Cuando no estaba ocupado en estos viajes extraños, pasaba su tiempo leyendo, 
con inconcebible rapidez, en las grandes bibliotecas del mundo. Su recorrido le 
había llevado desde la biblioteca de la Universidad de Miskatonic en Arkham -
muy conocida por sus manuscritos y libros prohibidos, acumulados a lo largo 
de siglos, a partir de los tiempos coloniales-, hasta El Cairo. Pero la mayor parte 
del tiempo lo había pasado en el Museo Británico de Londres y en la Biblioteca 
Nacional de París. Había consultado innumerables bibliotecas privadas, cuando 
se lo permitían sus dueños. 

De todas formas, los datos que había comprobado durante su breve semana de 
«normalidad» -usando de todos los medios disponibles: cables, telegrama, 
radio, a causa de la urgencia, decía- demostraban que había leído, devorado, 
mejor dicho, ciertos libros muy antiguos que antes de caer enfermo desconocía 
por completo o conocía únicamente a través de las más vagas referencias. Estos 
libros, relacionados con remotas sabidurías, eran Los Manuscritos Pnakóticos, el 
Necronomicon del árabe loco Abdul Alhazred, los Unaussprechlichen Kulten de 
von Juntz, los Cultes des Goules del conde d'Erlette, De Vermis Mysteriis de 
Ludvig Prinn, el Texto de R’lyeh, los Siete libros Crípticos de Hsan, los Cánticos de 
Dhol; el Liber Ivonis; los Fragmentos de Celaeno y muchos otros similares, alguno 
de los cuales existían sólo en forma fragmentaria, esparcidos por toda la 
superficie de la tierra. Por supuesto, había también otros de historia, pero de 
acuerdo con las fichas de retirada, las lecturas de Piper habían comenzado 
siempre con libros de leyendas o que trataban de cuestiones sobrenaturales. A 
partir de ahí seguía sus estudios de historia y antropología, en progresión 
directa, como si Piper asumiese que la historia de la humanidad había 
empezado, no en los tiempos antiguos, sino en un mundo increíblemente viejo, 
que ya existía antes de que el hombre midiese el tiempo según lo conocen los 
historiadores, y del que se habla en algunos temibles libros de ciencias ocultas. 

También se sabía que había tenido contactos con otras personas a las que no 
conocía previamente, pero que al encontrarse, en el lugar que fuese, parecían 
tenerlo todo preparado; personas unidas por los mismos propósitos, 
relacionadas con investigaciones macabras, o miembros del cuerpo profesoral 
de alguna Universidad o escuela. Siempre existían puntos comunes entre ellos, 
según dedujo Piper en sus averiguaciones telefónicas intercontinentales, tras 
haber encontrado entre sus papeles, cuando volvió a la normalidad, algunos 



mensajes. Todos y cada uno habían sufrido un idéntico o muy similar estado de 
postración al que había pasado Piper a partir de la noche del teatro. 

Aunque esta forma de actuar no tenía nada que ver con la vida de Piper antes 
de su enfermedad, una vez adoptada se mantuvo bastante consistente durante 
todo el tiempo en que estuvo enfermo. Los extraños e inexplicables viajes que 
había hecho poco después de haberse acostumbrado de nuevo, tras su 
‘recuperación’, a vivir entre sus colegas y familiares, habían continuado durante 
los tres años en que no había sido «el mismo». Dos meses en Ponapé, un mes en 
Angkor-Vat, tres meses en las tierras antárticas, una conferencia con un colega 
experimentado en París, y cortos períodos en Arkham entre un viaje y otro. Este 
era el patrón de su vida; de esta forma pasó los tres años anteriores a su 
completo restablecimiento. Este período había sido seguido por otro de 
profundo desequilibrio, que no permitía a Amos Piper conservar la memoria de 
lo que había hecho en esos tres años, y le esclavizaba el terror de no cerrar los 
ojos. para no ver aquello que sugería a su mente subconsciente algo espantoso y 
aterrador, ligado estrechamente a sus sueños. 

II 

Al cabo de tres visitas, logré convencer a Amos Piper para que me contase 
algún fragmento de sus extraños y gráficos sueños, esas aventuras nocturnas de 
su subconsciente que le torturaban. Se parecían mucho unos a otros en esencia: 
no existía una fase de transición entre el momento de estar despierto y el 
momento de estar dormido. Pero, a la luz de la enfermedad de Piper, eran 
desafiadoramente significativos. El más común de ellos repetía un lugar; esto, 
con algunas variaciones, ocurría repetidamente en la secuencia que Piper me 
expuso. Reproduzco aquí su propio relato del sueño que se repetía: 

«Yo era un erudito que trabajaba en la biblioteca de un edificio colosal. La 
habitación en la que estaba sentado, y en la que transcribía algo de un libro 
escrito en un idioma que no era el inglés, era tan grande que las mesas tenían la 
altura de una habitación normal. Las paredes no eran de madera, sino de 
basalto, y los estantes que cubrían las paredes eran de una clase de madera 
negra que no conocía. Los libros no estaban impresos, sino totalmente 
holografiados, algunos escritos en el mismo extraño idioma en que yo escribía. 
Pero había algunos idiomas que podía reconocer -este reconocimiento, sin 
embargo, se remontaba a ancestrales recuerdos-, sánscrito, griego, latín, francés, 
incluso inglés, pero un inglés muy mezclado, desde el inglés de Piers Plowman 
hasta el de hoy. Las mesas aparecían iluminadas por grandes globos de cristal, 
unidos a extrañas máquinas hechas de tubos de vidrio y barras de metal, sin 
cables que las conectasen. 

»Aparte de los libros en los estantes, el lugar daba la impresión de un austero 
vacío. En la piedra se veían extraños grabados, todos ellos dibujos matemáticos 
curvilíneos, junto con inscripciones en la misma escritura jeroglífica estampada 
en los libros. La mampostería era megalítica: en bloques convexos se encajaban 



las hiladas cóncavas que descansaban en ellos; se elevaban de un suelo 
compuesto por grandes losas octogonales de un basalto similar al de las 
paredes. Nada había colgado en ellas, y nada decoraba los suelos. Las 
estanterías iban desde el suelo hasta el techo, y entre las paredes solamente 
había las mesas en las que trabajábamos de pie, pues no había nada ante 
nuestra vista que se pareciese a una silla, ni tampoco sentía necesidad de 
sentarme. 

»Durante el día podía mirar afuera, a un vasto bosque de árboles como 
helechos. Durante la noche podía mirar las estrellas, pero no reconocía ninguna: 
ni una sola constelación de esos cielos se parecía siquiera remotamente a las 
estrellas familiares, a las acompañantes nocturnas de la tierra. Esto me llenaba 
de terror, pues sabía que estaba en un lugar muy extraño, alejado de los lugares 
terrestres que había conocido y que ahora aparecían como recuerdos de una 
existencia increíblemente lejana. Tenía conciencia de que formaba parte integral 
de aquel mundo y a la vez de que no tenía nada que ver con él; era como si una 
parte de mí perteneciese a este medio y otra parte no. Estaba muy aturdido, y 
en especial me confundía darme cuenta de que estaba escribiendo una historia 
de la tierra de un tiempo que me parecía haber vivido, es decir, del siglo XX. 
Estaba transcribiéndolo en sus detalles más nimios, como si fuese para 
estudiarla, pero no sabía con qué propósito. Quizá para añadir una opresora 
acumulación de saber a todo el saber que se concentraba en los innumerables 
libros de la habitación en que estaba, y en las habitaciones que la rodeaban, ya 
que el edificio entero al que pertenecía esta habitación era un gran almacén del 
saber. Tampoco era el único: por las conversaciones oídas en torno a mí, sabía 
que había otros más lejanos, y que en ellos había otros escribanos como 
nosotros, con tareas similares, y que el trabajo que realizábamos era vital para el 
retorno de la Gran Raza -raza a la que pertenecíamos- a los lugares de los 
universos donde una vez, hacía mucho, estuvo nuestro hogar, hasta que la 
guerra con los Primordiales nos obligó a huir. 

»Trabajaba siempre con mucho miedo. Todo me inspiraba terror. Tenía miedo 
de mirarme a mí mismo. Tenía omnipresentemente un miedo terrorífico a un 
extraño descubrimiento intrínseco en la más fugaz ojeada a mi cuerpo, derivado 
de la convicción de que me había mirado con anterioridad y me había asustado 
profundamente al verme. Quizá tenía miedo de ser como los demás, puesto que 
mis compañeros, que me rodeaban, eran todos iguales. Aparentaban grandes 
conos de un material rugoso, como la estructura de un vegetal; medían más de 
diez pies de alto; su cabeza, así como sus manos, en forma de garras, estaban 
unidas a unas anchas extremidades que salían del vértice del cono. Caminaban 
merced a la expansión y contracción de la capa viscosa que formaba su base, y 
aunque no hablaban un lenguaje reconocible, podía entender los sonidos que 
emitían, pues, en mi sueño, me sabía instruido en ese idioma desde el momento 
en que llegué a aquel lugar. No hablaban con algo parecido a una voz humana, 
ni yo tampoco, sino con una extraña combinación de silbidos y golpes y 
rasguños de las grandes garras con que finalizaban sus cuatro extremidades 



enraizadas en lo que supuestamente podían ser sus cuellos, aunque esa parte de 
sus cuerpos no se veía. 

»Parte de mi miedo sobrevino al entender ligeramente que era un prisionero 
dentro de un prisionero, que aun cuando estaba preso dentro de un cuerpo 
similar a los que me rodeaban, este cuerpo estaba, a su vez, preso dentro de la 
gran biblioteca. Buscaba en vano cosas que me fueran familiares. Nada de lo 
que allí había me recordaba a la Tierra que había conocido desde la niñez, y 
todo indicaba que nos encontrábamos en un punto lejano del espacio. 
Comprendía que todos mis compañeros eran también cautivos de alguna 
forma, aunque algunos hacían el oficio de guardianes. Muy similares a los otros 
en forma, tenían un cierto aire de autoridad, y caminaban entre nosotros 
muchas veces para ayudarnos. Estos guardianes no amenazaban, sino que se 
comportaban de un modo cortés y a la vez firme. 

»Aunque nuestros guardianes no tenían por qué hablarnos, uno de ellos 
actuaba sin ningún género de restricciones. Era evidentemente el instructor; se 
movía entre nosotros con más soltura que los demás y me di cuenta que incluso 
los otros guardianes eran diferentes a él. Esto no se debía exclusivamente al 
hecho de que fuera instructor, sino también a que le sabían condenado a 
muerte, porque la Gran Raza no estaba aún preparada para moverse y el cuerpo 
en que habitaba estaba destinado a morir antes de que tuviese lugar la 
migración. Había conocido a otros hombres, y tenía la costumbre de detenerse 
ante mi mesa: al principio sólo me decía unas palabras para darme ánimo, y 
más tarde hablaba durante largos ratos. 

»Por él supe que la Gran Raza había existido en la Tierra y en otros planetas de 
nuestro universo, así como de otros universos, billones de años antes de que se 
escribiese la historia. Los conos rugosos que les daban la apariencia actual los 
habían ocupado hacía sólo algunos siglos, y estaban lejos de ser su propia 
forma, que se asemejaba más a un rayo de luz, pues eran una raza de mentes 
libres, capaces de invadir cualquier cuerpo y de desplazar la mente que lo 
habitaba anteriormente. Habían habitado la Tierra hasta que se vieron 
envueltos en la titánica batalla entre los Dioses Arquetípicos y los Primordiales 
por la dominación del cosmos. De aquella batalla, según me dijo, se derivaba la 
explicación del Mito Cristiano para la humanidad, pues las mentes simples de 
los hombres primitivos habían concebido sus recuerdos ancestrales como una 
batalla entre el Bien y el Mal. Desde la Tierra, la Gran Raza escapó al espacio, en 
un principio al planeta Júpiter, y luego más lejos, a esa estrella en la que ahora 
se encontraban, una estrella oscura de Tauro, donde se quedaron a esperar la 
siempre pendiente invasión de la región del Lago de Hali, que era el lugar del 
destierro de Hastur -uno de los Primordiales- después de la derrota de los 
Primordiales por los Dioses Arquetípicos. Pero ahora su estrella agonizaba, y se 
estaban preparando para una migración masiva a otra estrella, ya fuese hacia 
adelante o hacia atrás en el tiempo, y para ocupar los cuerpos de otras criaturas 
de vida mas larga que los conos rugosos donde ahora se alojaban. 



»La preparación consistía en el desplazamiento de mentes a criaturas que 
existían en varias épocas y en muchos lugares del universo. Había entre mis 
compañeros, afirmó, no sólo hombres-árboles de Venus, sino también 
miembros de la raza medio vegetal de la Antártica paleógena; no sólo 
representantes de la gran raza Inca del Perú, sino también miembros de la raza 
de hombres que vivirían la era post-atómica de la Tierra, horriblemente 
alterados por las mutaciones causadas por el desprendimiento de materiales 
radioactivos de las bombas de hidrógeno y cobalto de las guerras atómicas; no 
sólo seres como hormigas de Marte, sino también hombres de la antigua Roma, 
y hombres de un mundo de cincuenta mil años después. Había muchos más, de 
todas las razas, de todos los tipos de vida, de mundos que conocía y de mundos 
separados de mi tiempo por miles y miles de años. Era así porque la Gran Raza 
podía viajar cuando lo deseaba en el tiempo y en el espacio. Los conos rugosos 
que ahora constituían su cuerpo no eran sino un hábitat temporal, más breve 
que la mayoría de los que habían ocupado. Y el lugar en el cual desarrollaban 
ahora sus investigaciones, llenando sus archivos con la historia de la vida en 
todos los tiempos y en todos los lugares, era para ellos una esporádica 
residencia hasta emprender una existencia nueva y más duradera en otro lugar, 
en otra forma, en algún otro mundo. 

»Todos los que trabajábamos en la gran biblioteca les ayudábamos a recopilar 
datos, puesto que cada uno de nosotros escribía la historia de su propio tiempo. 
Con el envío de sus miembros al vacío sideral, la Gran Raza podía ver por sí 
misma cómo era la vida en otros tiempos y lugares, y conocerla a través de los 
seres que en ese determinado momento vivían allí, porque de éstos eran las 
mentes que habían sido enviadas para ocupar el lugar de los miembros 
ausentes de la Gran Raza, hasta el momento en que se hallasen preparados para 
volver. La Gran Raza había construido una máquina para ayudarles en sus 
vuelos a través del tiempo y del espacio, pero no una de esas máquinas que 
puede imaginarse la humanidad, sino una que funcionaba en un cuerpo para 
separar y proyectar la mente; y cada vez que intentaba un viaje hacia adelante o 
hacia atrás en el tiempo, el viajero se sometía a la máquina y el viaje proyectado 
se realizaba. Así se trasladaban, sin traba alguna, a dondequiera que dirigieran 
sus migraciones en masa; todo lo accesorio, los aviones, los inventos, incluso la 
gran biblioteca, se dejaría atrás; la Gran Raza empezaría a construir su 
civilización, siempre esperando escapar de la destrucción que vendría cuando 
los Primordiales -el Gran Hastur, el Inefable, y Cthulhu que yace en las 
profundidades del agua, y Nyarlathotep el Mensajero, y Azathoth y Yog-
Sothoth y toda su terrible progenie- escapasen a sus ataduras y se enzarzasen 
otra vez en una titánica batalla con los Dioses Arquetípicos en sus remotas 
fortalezas entre las estrellas distantes.» 

Este era el sueño más corriente de Piper. De hecho, era probable que no se 
tratase de un sueño seguido, en el sentido de que se desarrollase en la misma 
ocasión, sino de uno que se repetía con detalles añadidos, hasta llegar a la 
versión final que había expuesto y que a él le parecía un mismo sueño repetido, 
cuando en realidad había sido una acumulación de diversas situaciones. Su 



forma de actuar en su breve período de «normalidad» en relación con su sueño 
era clara, pues representaba el reverso de la realidad: en la vida él imitaba las 
acciones de lo que posteriormente describió como conos rugosos, que habitaban 
sueños que luego se convertían en realidad. El orden tenía que ser, 
normalmente, el contrario; si sus acciones -sus intentos de agarrar objetos como 
si tuviese garras, y de hablar con las manos, y demás- hubiesen tenido lugar 
después de estos intensos sueños, la progresión normal habría podido ser 
observada. Era significativo que no hubiese ocurrido de esta forma. 

Un segundo sueño parecía ser una simple continuación del primero. De nuevo 
Piper se encontraba trabajando en la alta mesa de la gran biblioteca, sin poder 
sentarse, ya que no había sillas, y además la forma de cono rugoso no permitía 
estar sentado. De nuevo el instructor que iba o morir se había parado a hablar 
con él, y Piper le había preguntado acerca de la vida de la Gran Raza. 

«Le pregunté que cómo podía esperar la Gran Raza mantener sus planes en 
secreto, si reemplazaba a las mentes que se habían desplazado a otro lugar. Dijo 
que se conseguiría de dos formas. Primero, todo rastro de recuerdo de este sitio 
sería cuidadosamente borrado antes de que cualquiera de las mentes 
desplazadas regresase, bien fuese enviada hacia atrás o hacia adelante en el 
espacio y en el tiempo. Segundo, si quedase alguna señal, resultaría ser tan 
difusa e inconexa que carecería de sentido. Cualquier reconstrucción sería tan 
increíble para los demás, que la considerarían un invento de la imaginación, o 
incluso una enfermedad. 

»Continuó diciéndome que a las mentes de la Gran Raza se les autorizaba para 
que eligiesen su hábitat. No se les enviaba fortuitamente a ocupar la primera 
«vivienda» con la que tropezaban, sino que tenían el poder de elegir entre las 
criaturas que divisaban aquella que deseaban ocupar. La mente desplazada era 
trasladada al lugar actual de residencia de la Gran Raza, mientras que el 
miembro de la raza se adaptaba a la vida de la civilización a la que había ido 
hasta encontrar los rastros de la vieja cultura que había culminado en el gran 
levantamiento entre los Dioses Arquetípicos y los Primordiales. Incluso tras el 
regreso, cuando la Gran Raza había aprendido cuanto deseaba acerca de la 
forma de vida y los puntos de contacto con los Primordiales -particularmente 
con sus servidores, que podrían oponerse a la Gran Raza, amante de la paz y de 
la soledad, y más allegada a los Dioses Arquetípicos que a los Primordiales-, en 
ocasiones se enviaban mentes para asegurarse de que las mentes desplazadas 
habían quedado limpias de todo recuerdo, o para emprender un nuevo 
desplazamiento, caso de que no hubiera sido así. 

»Me llevó a las habitaciones subterráneas de la gran biblioteca. Había libros por 
todas partes, todos holografiados. Grupos de ellos estaban empaquetados en 
cámaras rectangulares alineadas, labradas en un desconocido metal brillante. 
Los archivos se ordenaban según las formas de vida, y tomé mota del hecho de 
que los conos rugosos de la estrella negra estaban considerados como 
superiores al hombre, puesto que el hombre no aparecía muy separado de los 



reptiles, que inmediatamente le precedían en la tierra. Cuando le interrogué 
acerca de esto, el instructor respondió que estaba en lo cierto. Explicó que el 
contacto con la Tierra sólo se mantenía porque en su día había sido el centro de 
las batallas entre los Dioses Arquetípicos y los Primordiales, y los servidores de 
estos últimos vivían allí, desconocidos para la mayoría de los hombres: los 
Profundos en las profundidades del océano, los batracios de Polinesia y área de 
Innsmouth en Massachusetts, el temible Pueblo Tcho-Tcho del Tíbet, los 
Shantaks de Kadath en el Desierto de Hielo, y muchos otros, y quién sabe si 
ahora resultaría necesario para la Gran Raza regresar otra vez al planeta verde 
que había sido su primer hogar. Me dijo que ayer mismo -un tiempo que 
parecía infinitamente largo, pues la duración de los días y las noches allí era 
equivalente a una semana en la Tierra- había regresado una de las mentes de 
Marte y comunicado que el planeta estaba tan cerca de la muerte, o más, que su 
propia estrella, y que se había perdido, por tanto, otra de las alternativas. 

»De este subterráneo me llevó a la parte de arriba del edificio. Era una gran 
torre con una cúpula de una sustancia como el cristal, a través de la cual podía 
mirar el paisaje exterior. El bosque de helechos que había visto era de hojas 
verdes secas, no frescas, y lejos del borde del bosque se extendía un gran 
desierto interminable que descendía a un oscuro golfo: la cuenca ya seca de un 
gran océano, según explicó mi guía. La estrella negra había entrado en la órbita 
mas alejada de una nova y ahora moría lenta e implacablemente. ¡Qué extraño 
parecía el paisaje! Los árboles se veían enanos en comparación con los grandes 
edificios de piedras megalíticas desde donde los contemplábamos; ningún 
pájaro volaba por el cielo gris; no había ninguna nube, ni niebla en el abismo; y 
la luz del lejano sol que iluminaba la estrella negra venía indirectamente del 
espacio, de modo que el paisaje estaba siempre bañado en una irrealidad gris. 

»Me estremecí al mirar.» 

Los sueños de Piper aparecían cada vez más inmersos en el terror. Este miedo 
se materializaba en dos planos: uno que le ataba a la Tierra, y otro a la estrella 
negra. Había pocas variaciones. Un segundo tema, que se produjo dos o tres 
veces en una misma secuencia, era que se le permitía acompañar al guardián 
instructor a un curioso cuarto circular, que debía estar en la parte baja de la 
colosal torre. En cada uno de esos casos, uno de los conos rugosos se hallaba 
tendido en una mesa entre cúpulas de resplandeciente cristal de una máquina 
que emitía una luz intermitente, como si se tratase de una especie de 
electricidad, aunque, al igual que las lámparas de las mesas de trabajo, no había 
cables que fuesen hacia ellas o saliesen de ellas. 

A medida que aumentaban las vibraciones de la luz y la intensidad de su brillo, 
el cono rugoso que estaba en la mesa entraba en estado de coma, y permanecía 
así por un tiempo, hasta que la luz oscilaba y el zumbido de la máquina se 
detenía. Entonces el cono volvía a la vida otra vez, e inmediatamente empezaba 
a emitir un torrente de silbidos y sonidos. La escena no variaba. Piper 
comprendía lo que decían, y creía que lo que presenciaba cada vez era el 



regreso de una mente perteneciente a la Gran Raza, y el envío de la mente 
desplazada que había ocupado el cono rugoso en su ausencia. La sustancia de la 
rápida charla del cono redivivo era siempre muy similar: venía a ser un 
resumen de la estancia de la gran mente lejos de la estrella negra. En una 
ocasión la gran mente había venido de Inglaterra después de una estancia de 
cinco años como antropólogo inglés, y pretendía haber visto los lugares en que 
los sicarios de los Primordiales aguardaban. Algunos habían sido parcialmente 
destruidos -como, por ejemplo, cierta isla no lejos de Ponapé, en el Pacífico, y el 
Arrecife del Diablo, cerca de Innsmouth, y una montaña de cavernas y un lago 
cerca de Machu Pichu. Otros servidores estaban dispersos, sin ninguna 
organización, y los Primordiales que permanecían en la Tierra estaban 
prisioneros bajo la estrella de cinco puntas que era el sello de los Dioses 
Arquetípicos. De los lugares que se nombraron como lugares potenciales para 
un futuro de la Gran Raza, la Tierra era siempre el que figuraba en cabeza, a 
pesar de los peligros de una guerra atómica. 

Estaba claro, a medida que Piper progresaba en el relato de sus sueños, y a 
pesar de su confusión, que la Gran Raza pretendía volar a otro planeta o estrella 
muy distante de la estrella moribunda que ahora ocupaba, y las extensas 
regiones del planeta verde donde vivían pocos hombres -lugares cubiertos de 
hielo, regiones arenosas en los países cálidos- se presentaban como un paraíso 
para la Gran Raza. Básicamente los sueños de Piper eran todos muy similares. 
Existía siempre la enorme estructura de bloques megalíticos de basalto, siempre 
el interminable trabajo de esos seres extraños que no necesitaban dormir 
invariablemente la sensación de estar preso y, en la vida real, concomitante, el 
miedo siempre presente del que Piper no podía liberarse. 

Llegué a la conclusión de que Piper, incapaz de relacionar los sueños con la 
realidad, era, víctima de una profunda confusión, uno de esos hombres 
desdichados que han perdido la capacidad de distinguir si el mundo real es el 
de los sueños o aquel en que habla y se mueve durante el día. Pero esta 
conclusión no me satisfacía del todo. Pronto supe que acertaba al poner en duda 
la veracidad de mi juicio. 

III 

Amos Piper fue mi paciente por un corto período de tres semanas. Pude 
observar durante ese tiempo, para mi pesar y para descrédito del tratamiento 
aplicado, que su condición se deterioraba paulatinamente. Empezaron a 
producirse alucinaciones, o al menos lo parecían, particularmente según el 
proceso típico de las ilusiones paranoicas de ser perseguido y observado. Este 
proceso llegó a su punto álgido en una carta que Piper me escribió y me envío 
por un mensajero. Sin duda, la carta había sido escrita precipitadamente... 

«Querido Dr. Corey: Como es posible que no le vea más, quiero decirle que ya 
no tengo duda alguna respecto a mi situación. Sé que alguien me ha estado 
vigilando durante algún tiempo, y no es un ser terrestre, sino una de las mentes 



de la Gran Raza. Ahora estoy convencido de que todas mis visiones y sueños se 
derivan de ese período de tres años durante el cual estuve desplazado, o ‘no era 
yo’ según decía mi hermana. La Gran Raza existe aparte de mis sueños. Ha 
existido durante más tiempo que la medida humana del tiempo. No sé dónde 
está. En la estrella negra de Tauro o aún más lejos. Pero se preparan para 
trasladarse otra vez, y uno de ellos está muy cerca. 

»No he estado ocioso entre visita y visita a su consulta. He tenido tiempo de 
hacer más investigaciones por mi cuenta. Muchos hilos atados a mis sueños me 
habían alarmado y me desconcertaban. ¿Qué ocurrió, por ejemplo, en 
Innsmouth en el año 1928 para que el gobierno federal hiciese explotar grandes 
cargas en el Arrecife del Diablo, en la costa atlántica, cerca de esa ciudad? ¿Qué 
es lo que había en ese pueblo de la costa que dio lugar a la detención y 
consecuente desaparición de casi todos los ciudadanos? ¿Y qué lazo unía a los 
polinesios y a la gente de Innsmouth? Además, ¿qué fue lo que descubrió la 
expedición Miskatonic Antartic de 1930-31 en las Montañas de la Locura, de tal 
naturaleza que se ha mantenido en secreto para todo el mundo excepto para los 
sabios de la universidad? ¿Cómo explicar la narración de Johannsen sino como 
un relato corroborativo de la leyenda de la Gran Raza? ¿Y no ocurre lo mismo 
con las antiguas ciencias de las naciones Incas y Aztecas? 

»Podría continuar así durante muchas páginas, pero no hay tiempo. He 
descubierto datos de esos inquietantes incidentes, muchos de ellos acallados 
para no perturbar a un mundo cargado de problemas. El hombre, después de 
todo, es sólo una pequeña manifestación en la faz de un solo planeta en uno 
solo de los muchos universos que llenan el espacio. Solamente la Gran Raza 
conoce el secreto de la vida eterna, moviéndose en el tiempo y en el espacio, 
ocupando un lugar después de otro, convirtiéndose en animal, vegetal o 
insecto, según las circunstancias. 

»Debo darme prisa. Tengo tan poco tiempo... Créame, mi querido doctor, sé lo 
que escribo...» 

No me sorprendió mucho recibir esta carta, pues sabía por la señorita Abigail 
Piper que su hermano había sufrido una «recaída», al parecer pocas horas 
después de escribir esta carta. Me apresuré a ir a casa de los Piper. En la puerta 
me encontré a mi paciente. Estaba completamente cambiado. 

Demostró tener una seguridad en sí mismo que no había tenido durante su 
visita a mi consulta ni en ningún momento desde el día que le conocí. Me 
aseguró que por fin había logrado el control sobre sí mismo, que las visiones a 
las que había estado expuesto habían desaparecido, y que ahora podía dormir 
libre de esos sueños que tanto le habían molestado. Desde luego, no podía 
dudar que se había recuperado, y no me era posible comprender por qué la 
señorita Piper me había escrito esa nota desesperada, a menos que se hubiese 
acostumbrado a que su hermano se hallase en un estado desconcertante y que 
hubiese confundido su mejoría con una «recaída». Esta recuperación era 



extraordinaria, ya que el incremento de su miedo, sus alucinaciones, su intenso 
nerviosismo y finalmente su rápida carta indicaban, con la misma evidencia que 
un síntoma físico indicaría una enfermedad, el derrumbe de su precario estado 
mental. 

Me satisfacía esta recuperación; y le felicité. Aceptó mi felicitación con una 
sonrisa débil, y luego se excusó diciendo que tenía mucho que hacer. Le 
prometí telefonear una vez a la semana, más o menos, para vigilar cualquier 
retorno a la sintomatología de su desesperado estado anterior. 

Diez días después le vi por última vez. Le encontré amable y cortés. La señorita 
Abigail Piper estaba delante, algo turbada, pero sin lamentarse. Piper no había 
vuelto a tener visiones o sueños, y era capaz de hablar con franqueza de su 
«enfermedad», desaprobando cualquier mención de «desorientación» o 
«desplazamiento» con una insistencia que sólo podía interpretar como un 
ansioso deseo por su parte de que yo borrara de mi mente todas aquellas 
impresiones. Pasé una hora muy agradable con él; pero no podía escapar a la 
convicción de que, mientras el hombre preocupado que había conocido en mi 
consulta era un hombre de una inteligencia pareja a la mía, el «recuperado» 
Amos Piper era un hombre de una inteligencia muy superior. 

En el momento de mi visita, me impresionó el hecho de que se estaba 
preparando para unirse a una expedición a la región del Desierto Arábigo. No 
se me ocurrió entonces relacionar sus planes con los curiosos viajes que había 
realizado durante sus tres años de enfermedad. Pero los hechos posteriores me 
hicieron recordarlo. 

Dos noches después, entraron en mi consulta y la saquearon. Todos los 
documentos originales pertenecientes al caso Amos Piper habían sido robados 
de los archivos. Afortunadamente, movido por una intuición que no podría 
explicar, había hecho copias de los más importantes relatos de sus sueños, así 
como de la carta que me escribió al final, que también había desaparecido. Los 
documentos no podían tener valor para alguien que no fuese Amos Piper, y 
Piper estaba ya supuestamente curado de su obsesión, así que la única 
explicación de este extraño hurto era tan rara que me resistía a admitirla. 
Además, me enteré de que Piper salía para su viaje al día siguiente, lo que 
establecía la posibilidad de ser el instrumento -escribo «instrumento» 
deliberadamente- del robo. 

Ahora bien, un Piper curado no podía tener razón alguna para desear de forma 
tan manifiesta que los datos permaneciesen en su poder. Y en cambio, un Piper 
«recaído» tendría todos los motivos para desear que estos papeles fuesen 
destruidos. ¿Cabía suponer que Piper había sido desplazado nuevamente? En 
este caso, el hecho no habría sido tan obvio como la vez anterior, porque la 
mente que desplazaba la suya para cobijarse en su cuerpo lo conocía ya y no 
habría tenido necesidad de acostumbrarse otra vez a los hábitos y formas de 
comportamiento del hombre... 



Por increíble que pareciera esta hipótesis, trabajé en ella iniciando unas 
investigaciones por mi menta. Mi intención era, en principio, pasar una semana 
-posiblemente dos- buscando respuesta a algunas de las preguntas que Amos 
Piper me había hecho en su carta. Pero unas semanas no fueron suficientes; el 
trabajo se prolongó durante meses, y a finales de año estaba más confundido 
que nunca. Además me encontraba en el borde del mismo abismo en el que 
había caído Piper. 

Pues algo había pasado en Innsmouth en 1928, algo que había ocupado al 
gobierno federal, y acerca de lo cual nada podía averiguarse, excepto los vagos 
y terroríficos indicios de una relación con los batracios de Ponapé. Y había 
extraños y alarmantes descubrimientos en algunos de los templos de Angkor-
Vat, descubrimientos que estaban relacionados con la cultura de los polinesios 
así como de algunas tribus indias del noroeste americano, y de otros 
descubrimientos hechos en las Montañas de la Locura por una expedición de la 
Universidad de Miskatonic. 

Había relatos de incidentes similares, todos ocultos en misterio y oscuridad. Y 
los libros -los libros prohibidos que Amos Piper había consultado- estaban en la 
Biblioteca de la Universidad de Miskatonic, y lo que en esas páginas leí 
resultaba horriblemente sugestivo a la luz de lo que había dicho Amos Piper, y 
de todo lo que posteriormente comprobé. Lo que allí se exponía, aunque 
indirectamente, era que en algún lugar existió una raza de seres infinitamente 
superiores -llamémoslos dioses o la Gran Raza, o con cualquier otro nombre- 
que trasladaban sus mentes libres a través del tiempo y del espacio. Y si esto era 
aceptado como una premisa, entonces podía ser también cierto que la mente de 
Amos Piper había sido de nuevo desplazada por una mente de la Gran Raza, 
enviada a investigar si todos los recuerdos de su estancia entre ellos habían sido 
borrados. 

Pero los hechos más inquietantes de todos son los que han ido saliendo a la luz 
gradualmente. Me tomé la molestia de indagar cuanto podía descubrir acerca 
de los miembros de la expedición al Desierto Arábigo a la que Amos Piper se 
había unido. Venían de todos los rincones del mundo, y eran todos hombres de 
los que podía esperarse que tuvieran un interés especial en una expedición de 
esta naturaleza: un antropólogo inglés, un paleontólogo francés, un sabio chino, 
un egiptólogo, y muchos más. Y supe que cada uno de ellos, al igual que Amos 
Piper, había sufrido en algún momento durante la última década algún tipo de 
ataque, descrito variadamente, pero que innegablemente consistía en un 
desplazamiento de la personalidad, lo mismo que Piper. 

En alguna parte de esas remotas tierras del Desierto Arábigo ¡la expedición 
entera desapareció de la faz de la tierra! 

Fue quizá inevitable que mis persistentes investigaciones provocasen interés en 
sectores ajenos a mí. Ayer un paciente vino a mi consulta. Había algo en sus 
ojos que me hizo pensar en Amos Piper, la última vez que le vi: una 



superioridad condescendiente, altiva, que me hizo encogerme de miedo, así 
como cierta torpeza en sus manos. Y ayer por la noche volví a verle, pasando 
bajo la farola de la calle de mi casa. Otra vez esta mañana, como un hombre que 
estudia a otro, y a sus hábitos, por alguna razón enrevesada para ser conocida 
por su víctima... 

Y ahora cruzando la calle...Las hojas sueltas del anterior manuscrito fueron 
encontradas en el suelo de la consulta del doctor Nathaniel Corey, cuando su 
enfermera acudió a la policía a causa de unos ruidos alarmantes tras la puerta 
de la consulta, que estaba cerrada. Cuando irrumpió la policía, el doctor Corey 
y un paciente no identificado estaban arrodillados, intentando en vano empujar 
las hojas hacia las llamas de la chimenea situada en la pared norte de la 
habitación. 

Los dos hombres parecían incapaces de agarrar las hojas, pero las empujaban 
hacia delante con un movimiento similar al de los cangrejos. Ajenos a la 
presencia de la policía, se ocupaban sólo de la destrucción del manuscrito y 
persistían en sus esfuerzos poco naturales para conseguirlo con histérica 
precipitación.. Ninguno fue capaz de dar una explicación inteligible a la policía 
o a los médicos asistentes, ni era coherente lo que decían. 

En vista de que, tras un examen minucioso, ambos parecen haber sufrido un 
profundo cambio de personalidad, han sido trasladados para internamiento 
indefinido al Instituto Larkin, el famoso sanatorio privado para dementes... 

 


