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Si hay algo que nos salva en este mundo... es la incapacidad de la mente humana para
correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en una isla de ignorancia en medio de los
mares negros del infinito, y no estamos hechos para viajar lejos...

Si es cierto que el hombre vive siempre al borde de un abismo, entonces casi
todos los hombres deben experimentar momentos de algo que llamariamos
nivel precognoscitivo, cuando las vastas e imperceptibles profundidades que
existen siempre bordeando el pequefio mundo del hombre se convierten por un
momento en tangibles, cuando el terrible pozo de conocimientos sin frontera,
que incluso las mentes mas brillantes s6lo han vislumbrado, asume una
apariencia borrosa capaz de llenar de terror al corazén mas duro. ;Conoce
algun ser viviente los verdaderos origenes de la humanidad? ;O el lugar que al
hombre le corresponde en el universo? ;Sabe si el hombre esta destinado al
ignominioso final de un gusano?

Hay terrores que caminan por los pasillos de los suefios cada noche, que
embrujan el mundo de los suefos, terrores que pueden relacionarse con los
aspectos mas mundanos de la vida cotidiana. Cada vez estoy mas convencido
de la existencia de un mundo fuera de éste en que estamos, lindante con él pero
quiza completamente alucinatorio. Sin embargo, no ha sido siempre asi. No fue
asi hasta que conoci a Amos Piper.

Mi nombre es Nathaniel Corey. He practicado el psicoanalisis durante mas de
cincuenta afos. Soy autor de un libro y de varias monografias publicadas en
periodicos dedicados a ese tipo de conocimientos. Practiqué durante muchos
afos en Boston, después de haber estudiado en Viena, y hace diez afios, en el
semi retiro, me trasladé a la ciudad universitaria de Arkham, en el mismo
Estado. Me habia ganado, con mi trabajo, una reputacion de persona seria e



integra, que me temo ponga en duda este relato. Aunque espero que ofrezca
una conclusion bien distinta.

Es un firme presentimiento el que me lleva por fin a dejar testimonio de lo que
ha sido quiza el problema mas interesante y provocativo con que me he
encontrado en todos estos afios de practica. No acostumbro a hacer
observaciones publicas acerca de mis pacientes, pero me veo obligado a ello
dadas las circunstancias peculiares que se dieron en el caso de Amos Piper: a
través de ellas se plantean ciertos puntos que, a la luz de otros, sin relacion
aparente, podrian adquirir mas relieve de lo que en principio presumi. Hay
poderes de la mente que permanecen en las tinieblas, y quiza también poderes
de las tinieblas que van més all4 de la mente: no me refiero a brujas, a
fantasmas o a duendes, ni a cualquier otra invencion creada por civilizaciones
primitivas, sino a poderes infinitamente mas vastos y terribles que cualquier
concepto humano.

El nombre de Amos Piper no sera desconocido para mucha gente,
especialmente para aquellos que recuerden la publicacion de investigaciones
antropoldégicas que llevan su nombre, hara cosa de unos diez afios, mas o
menos. Le conoci por primera vez cuando su hermana, Abigail, le trajo a mi
consulta un dia de 1933. Era un hombre alto, que parecia haber sido grueso:
sobre su cuerpo huesudo colgaban las ropas como si hubiese perdido mucho
peso en un tiempo relativamente corto. Este parecia ser el problema: al primer
vistazo, Piper necesitaba mas la ayuda de un médico que de un psicoanalista,
pero su hermana explicd que habia acudido a los mejores especialistas y todos
le habian indicado que su problema era esencialmente mental y se escapaba a
sus facultades terapéuticas. A la sefiorita Piper le habia sido recomendado por
varios colegas, y también algunos compafieros de Piper en la facultad de la
Universidad de Miskatonic, habian insistido en esa recomendacion emanada
del consejo meédico que le habia atendido. La suma de estas razones fue la que
les condujo a pedirme una cita.

La seforita Piper me adelant6 el problema de su hermano, mientras él
descansaba en una habitacion contigua a la consulta. Expuso el fondo del
problema con admirable concisién... Piper parecia ser victima de terribles
alucinaciones, visiones que se apoderaban de él cada vez que cerraba los 0jos 0
bajaba los parpados, mientras estaba despierto, y en suefios, mientras dormia.
No dormia, sin embargo, desde hacia tres semanas. En ese tiempo habia
perdido tanto peso que a ambos les alarmaba su estado. Como preambulo, la
sefiorita Piper sefial6 que su hermano habia sufrido un colapso nervioso tres
afios antes en un teatro; este colapso habia durado tanto que hasta este ultimo
mes Piper no habia vuelto a ser la misma persona. Su mas reciente obsesion -si
de una obsesion se trataba- se habia manifestado una semana después de volver
a su estado normal; segun la seforita Piper, podia haber alguna relacion logica
entre el estado en que se encontraba después del colapso y estas nuevas
obsesiones, tras una corta etapa de normalidad. Las drogas habian demostrado
su eficacia para inducirle a dormir, pero aun asi no habian eliminado los



suefos, que al parecer eran de una naturaleza espantosa, tanto que el doctor
Piper era reacio a hablar de ellos.

La sefiorita Piper contestaba con franqueza a las preguntas que yo le hacia, pero
revelaba falta de conocimiento acerca de la verdadera situacion de su hermano.
Me aseguro que en ningdn momento habia dado muestras de espiritu agresivo,
pero que andaba distraido con frecuencia y establecia entre él y el mundo en
que vivia una clara linea de separacién, como si viviese encerrado en un
caparazon que le aislase de ese mundo.

La sefiorita Piper se marchd, y yo me puse a examinar a mi paciente. Le vi
sentado junto a mi escritorio con los 0jos muy abiertos a costa de un gran
esfuerzo, pues el globo del ojo estaba inyectado en sangre, y el iris parecia estar
nublado. Se le notaba agotado, y empezd a excusarse en seguida por estar alli,
explicando que su hermana habia insistido y tomado la determinacion sin
permitirle otra opcion que ceder. Lo habia hecho para complacer a su hermana,
ya que él era consciente de que su caso no tenia remedio.

Le dije que la sefiorita Abigail habia hablado a grandes rasgos de su problema, e
intenté calmarle los animos. Le hablé en un tono consolador y en términos
generales. Piper escucho con paciencia y respeto. Aparentemente cedia ante mi
modo natural, reconfortante, con que pretendia siempre inspirar confianza, y
cuando por fin le pregunté por qué no cerraba los 0jos, me contesto sin titubear,
y con sinceridad, que tenia miedo a hacerlo.

-¢;Por qué? ;Puede decir por qué?
Recuerdo su respuesta.

-En cuanto cierro los ojos aparecen en mi retina extrafias figuras geométricas y
disefos, junto con tenues luces y formas de lo mas siniestras, parecidas a unas
enormes criaturas inimaginables por un hombre; y lo mas terrible de ellas es
gue son criaturas inteligentes e inconmensurablemente desconocidas.

Le pedi que intentase describir a estos seres. Tropezaba con dificultades para
hacerlo. Sus descripciones eran vagas, pero asombraba lo que sugerian.
Ninguno de estos seres parecia estar claramente formado, excepto algunos
CoNos rugosos, que tanto podian ser de origen vegetal como animal. Hablaba
con una conviccion rotunda, y me describia con esfuerzo aquellas
sorprendentes criaturas con las que sofiaba tan intensamente. Me chocoé la
intensidad de su imaginacion. ;Quiza existia un nexo entre esas visiones y la
larga enfermedad que habia sufrido? Parecia poco dispuesto a hablar de esto,
pero al cabo de un rato lo hizo, algo inseguro, en un lenguaje inconexo. Era a mi
a quien correspondia unir las piezas de los acontecimientos que me relataba.

La historia comenzo cuando tenia cuarenta y nueve afios. Fue entonces cuando
sobrevino su enfermedad. Estaba asistiendo a una representacion de La carta de



Maugham, cuando, a mitad del segundo acto, se desmayod. Le llevaron a la
oficina del empresario y se esforzaron por reanimarle. Fue inatil y al fin le
trasladaron a su casa en una ambulancia de la policia. De nuevo los médicos
estuvieron un buen rato intentando reanimarle. Fracasaron en su intento y
Piper fue hospitalizado. Estuvo en estado de coma durante tres dias,
transcurridos los cuales recobro el conocimiento.

Se observé de inmediato que ya no era «el mismo». Su personalidad habia
sufrido un profundo desequilibrio. Se creyo al principio que habia sido victima
de un ataque de algun tipo, pero al no apreciarse sintomas que lo corroboraran,
esta tesis hubo de ser abandonada. Tan profundo era el achaque que incluso
algunas elementales actividades del ser humano las realizaba €él con extrema
dificultad. Por ejemplo, en seguida se aprecié que tenia dificultad para coger
objetos; sin embargo, fisicamente no tenia ningun defecto y sus articulaciones
funcionaban normalmente. Sus intentos de agarrar algun objeto hacian pensar
en la maniobra ejecutada por una criatura sin dedos; o sea, que apartaba los
dedos y el pulgar como si formaran una pinza rigida, en un movimiento que
hacia pensar mas en las garras de un animal que en el movimiento de una mano
humana. No era este el Unico aspecto sorprendente de su «recuperacion». Tuvo
gue aprender a caminar otra vez, pues parecia avanzar como si careciera de
capacidad motriz. Le fue también extraordinariamente dificil aprender a hablar:
sus primeros intentos los hizo con las manos, como si fuesen garras que
intentasen coger objetos; al mismo tiempo emitia curiosos sonidos, como
silbidos, cuya falta de significado le irritaba. Pero su inteligencia no parecia
haber sufrido ningun dafio, pues en menos de una semana dominaba todos los
actos vulgares que componen la vida cotidiana de un hombre.

Pero si bien su inteligencia no se habia visto afectada, se habia borrado cuanto
componia el pasado de su propia vida. No habia reconocido a su hermana, ni a
ninguno de sus comparieros de Facultad y miembros del cuerpo docente de la
Universidad de Miskatonic. Decia no saber nada de Arkham, Massachusetts, y
poca cosa de los Estados Unidos. Fue necesario ensefiarle todo esto otra vez.
Necesitd poco tiempo -menos de un mes- para asimilar cuanto se le puso
delante. Redescubrio el conocimiento humano en un tiempo
sorprendentemente corto, y demostré una memoria excepcional, pues asimilo
con exactitud todo lo que se le dijo y todo lo que leyé. Con el cambio -una vez
completado el adoctrinamiento- se puso de manifiesto durante su enfermedad
que la parte de su cerebro que alojaba la memoria era infinitamente mas valiosa
que antes.

Fue después de hacer todos estos ajustes a su nueva situacién cuando Piper
comenzo a actuar de una forma que él mismo denomina «inexplicable». Obtuvo
una excedencia por tiempo indefinido de la Universidad de Miskatonic, y
comenzd a viajar extensamente. Pero no le quedaba ningun recuerdo directo o
personal de estos viajes cuando me visito en la consulta, o de ningln momento
tras su «recuperacion», durante la enfermedad que habia sufrido durante tres
afios . No habia nada en su relato de estos viajes que se pareciese a un recuerdo;



y tampoco era capaz de decir lo que habia hecho durante los mismos: esto era
algo extraordinario, si se pensaba en la fabulosa memoria que demostro
durante su enfermedad. Le habian dicho cuando se «recuperé» que habia ido a
extrafios y lejanos lugares del mundo -el Desierto Arabigo, las extensiones de
Mongolia, el Circulo Artico, las Islas de Polinesia, las Marquesas y el antiguo
pais Inca del Peru. No recordaba en absoluto lo que habia hecho alli, ni tampoco
habia nada en su equipaje que probase sus recorridos, excepto uno o dos
curiosos trozos de piedra cubiertos de lo que podria ser escritura jeroglifica
antigua, adecuados para formar parte de la coleccion de un turista.

Cuando no estaba ocupado en estos viajes extrafios, pasaba su tiempo leyendo,
con inconcebible rapidez, en las grandes bibliotecas del mundo. Su recorrido le
habia llevado desde la biblioteca de la Universidad de Miskatonic en Arkham -
muy conocida por sus manuscritos y libros prohibidos, acumulados a lo largo
de siglos, a partir de los tiempos coloniales-, hasta El Cairo. Pero la mayor parte
del tiempo lo habia pasado en el Museo Britanico de Londres y en la Biblioteca
Nacional de Paris. Habia consultado innumerables bibliotecas privadas, cuando
se lo permitian sus duefios.

De todas formas, los datos que habia comprobado durante su breve semana de
«normalidad» -usando de todos los medios disponibles: cables, telegrama,
radio, a causa de la urgencia, decia- demostraban que habia leido, devorado,
mejor dicho, ciertos libros muy antiguos que antes de caer enfermo desconocia
por completo o conocia Unicamente a través de las mas vagas referencias. Estos
libros, relacionados con remotas sabidurias, eran Los Manuscritos Pnakaticos, el
Necronomicon del arabe loco Abdul Alhazred, los Unaussprechlichen Kulten de
von Juntz, los Cultes des Goules del conde d'Erlette, De Vermis Mysteriis de
Ludvig Prinn, el Texto de R’lyeh, los Siete libros Cripticos de Hsan, los Canticos de
Dhol; el Liber Ivonis; los Fragmentos de Celaeno y muchos otros similares, alguno
de los cuales existian solo en forma fragmentaria, esparcidos por toda la
superficie de la tierra. Por supuesto, habia también otros de historia, pero de
acuerdo con las fichas de retirada, las lecturas de Piper habian comenzado
siempre con libros de leyendas o que trataban de cuestiones sobrenaturales. A
partir de ahi seguia sus estudios de historia y antropologia, en progresion
directa, como si Piper asumiese que la historia de la humanidad habia
empezado, no en los tiempos antiguos, sino en un mundo increiblemente viejo,
gue ya existia antes de que el hombre midiese el tiempo segun lo conocen los
historiadores, y del que se habla en algunos temibles libros de ciencias ocultas.

También se sabia que habia tenido contactos con otras personas a las que no
conocia previamente, pero que al encontrarse, en el lugar que fuese, parecian
tenerlo todo preparado; personas unidas por los mismos propésitos,
relacionadas con investigaciones macabras, o miembros del cuerpo profesoral
de alguna Universidad o escuela. Siempre existian puntos comunes entre ellos,
segun dedujo Piper en sus averiguaciones telefénicas intercontinentales, tras
haber encontrado entre sus papeles, cuando volvié a la normalidad, algunos



mensajes. Todos y cada uno habian sufrido un idéntico o muy similar estado de
postracién al que habia pasado Piper a partir de la noche del teatro.

Aunque esta forma de actuar no tenia nada que ver con la vida de Piper antes
de su enfermedad, una vez adoptada se mantuvo bastante consistente durante
todo el tiempo en que estuvo enfermo. Los extranos e inexplicables viajes que
habia hecho poco después de haberse acostumbrado de nuevo, tras su
‘recuperacion’, a vivir entre sus colegas y familiares, habian continuado durante
los tres afios en que no habia sido «el mismo». Dos meses en Ponapé, un mes en
Angkor-Vat, tres meses en las tierras antarticas, una conferencia con un colega
experimentado en Paris, y cortos periodos en Arkham entre un viaje y otro. Este
era el patron de su vida; de esta forma paso los tres afios anteriores a su
completo restablecimiento. Este periodo habia sido seguido por otro de
profundo desequilibrio, que no permitia a Amos Piper conservar la memoria de
lo que habia hecho en esos tres afios, y le esclavizaba el terror de no cerrar los
0jos. para no ver aquello que sugeria a su mente subconsciente algo espantoso y
aterrador, ligado estrechamente a sus suefos.

Al cabo de tres visitas, logré convencer a Amos Piper para que me contase
algun fragmento de sus extrafios y graficos suefos, esas aventuras nocturnas de
su subconsciente que le torturaban. Se parecian mucho unos a otros en esencia:
no existia una fase de transicion entre el momento de estar despierto y el
momento de estar dormido. Pero, a la luz de la enfermedad de Piper, eran
desafiadoramente significativos. EI mas comun de ellos repetia un lugar; esto,
con algunas variaciones, ocurria repetidamente en la secuencia que Piper me
expuso. Reproduzco aqui su propio relato del suefio que se repetia:

«Yo0 era un erudito que trabajaba en la biblioteca de un edificio colosal. La
habitacidn en la que estaba sentado, y en la que transcribia algo de un libro
escrito en un idioma que no era el inglés, era tan grande que las mesas tenian la
altura de una habitacion normal. Las paredes no eran de madera, sino de
basalto, y los estantes que cubrian las paredes eran de una clase de madera
negra que no conocia. Los libros no estaban impresos, sino totalmente
holografiados, algunos escritos en el mismo extrafio idioma en que yo escribia.
Pero habia algunos idiomas que podia reconocer -este reconocimiento, sin
embargo, se remontaba a ancestrales recuerdos-, sdnscrito, griego, latin, francés,
incluso inglés, pero un inglés muy mezclado, desde el inglés de Piers Plowman
hasta el de hoy. Las mesas aparecian iluminadas por grandes globos de cristal,
unidos a extrafias maquinas hechas de tubos de vidrio y barras de metal, sin
cables que las conectasen.

»Aparte de los libros en los estantes, el lugar daba la impresion de un austero

vacio. En la piedra se veian extrafios grabados, todos ellos dibujos matematicos
curvilineos, junto con inscripciones en la misma escritura jeroglifica estampada
en los libros. La mamposteria era megalitica: en bloques convexos se encajaban



las hiladas concavas que descansaban en ellos; se elevaban de un suelo
compuesto por grandes losas octogonales de un basalto similar al de las
paredes. Nada habia colgado en ellas, y nada decoraba los suelos. Las
estanterias iban desde el suelo hasta el techo, y entre las paredes solamente
habia las mesas en las que trabajabamos de pie, pues no habia nada ante
nuestra vista que se pareciese a una silla, ni tampoco sentia necesidad de
sentarme.

»Durante el dia podia mirar afuera, a un vasto bosque de arboles como
helechos. Durante la noche podia mirar las estrellas, pero no reconocia ninguna:
ni una sola constelacion de esos cielos se parecia siquiera remotamente a las
estrellas familiares, a las acompafnantes nocturnas de la tierra. Esto me llenaba
de terror, pues sabia que estaba en un lugar muy extrafno, alejado de los lugares
terrestres que habia conocido y que ahora aparecian como recuerdos de una
existencia increiblemente lejana. Tenia conciencia de que formaba parte integral
de aguel mundo y a la vez de que no tenia nada que ver con él; era como si una
parte de mi perteneciese a este medio y otra parte no. Estaba muy aturdido, y
en especial me confundia darme cuenta de que estaba escribiendo una historia
de la tierra de un tiempo que me parecia haber vivido, es decir, del siglo XX.
Estaba transcribiéndolo en sus detalles mas nimios, como si fuese para
estudiarla, pero no sabia con qué propdésito. Quiza para afiadir una opresora
acumulacion de saber a todo el saber que se concentraba en los innumerables
libros de la habitacion en que estaba, y en las habitaciones que la rodeaban, ya
gue el edificio entero al que pertenecia esta habitacion era un gran almacén del
saber. Tampoco era el Unico: por las conversaciones oidas en torno a mi, sabia
gue habia otros mas lejanos, y que en ellos habia otros escribanos como
nosotros, con tareas similares, y que el trabajo que realizabamos era vital para el
retorno de la Gran Raza -raza a la que perteneciamos- a los lugares de los
universos donde una vez, hacia mucho, estuvo nuestro hogar, hasta que la
guerra con los Primordiales nos obligé a huir.

»Trabajaba siempre con mucho miedo. Todo me inspiraba terror. Tenia miedo
de mirarme a mi mismo. Tenia omnipresentemente un miedo terrorifico a un
extrafio descubrimiento intrinseco en la méas fugaz ojeada a mi cuerpo, derivado
de la conviccion de que me habia mirado con anterioridad y me habia asustado
profundamente al verme. Quiza tenia miedo de ser como los demas, puesto que
mis companferos, que me rodeaban, eran todos iguales. Aparentaban grandes
conos de un material rugoso, como la estructura de un vegetal, median mas de
diez pies de alto; su cabeza, asi como sus manos, en forma de garras, estaban
unidas a unas anchas extremidades que salian del vértice del cono. Caminaban
merced a la expansion y contraccion de la capa viscosa que formaba su base, y
aunque no hablaban un lenguaje reconocible, podia entender los sonidos que
emitian, pues, en mi suefio, me sabia instruido en ese idioma desde el momento
en que llegué a aquel lugar. No hablaban con algo parecido a una voz humana,
ni yo tampoco, sino con una extrafia combinacion de silbidos y golpes y
rasgufos de las grandes garras con que finalizaban sus cuatro extremidades



enraizadas en lo que supuestamente podian ser sus cuellos, aunque esa parte de
SUS CUerpos no se veia.

»Parte de mi miedo sobrevino al entender ligeramente que era un prisionero
dentro de un prisionero, que aun cuando estaba preso dentro de un cuerpo
similar a los que me rodeaban, este cuerpo estaba, a su vez, preso dentro de la
gran biblioteca. Buscaba en vano cosas que me fueran familiares. Nada de lo
que alli habia me recordaba a la Tierra que habia conocido desde la nifiez, y
todo indicaba que nos encontrdbamos en un punto lejano del espacio.
Comprendia que todos mis comparneros eran también cautivos de alguna
forma, aunque algunos hacian el oficio de guardianes. Muy similares a los otros
en forma, tenian un cierto aire de autoridad, y caminaban entre nosotros
muchas veces para ayudarnos. Estos guardianes no amenazaban, sino que se
comportaban de un modo cortés y a la vez firme.

»Aungue nuestros guardianes no tenian por qué hablarnos, uno de ellos
actuaba sin ningun género de restricciones. Era evidentemente el instructor; se
movia entre nosotros con mas soltura que los demas y me di cuenta que incluso
los otros guardianes eran diferentes a él. Esto no se debia exclusivamente al
hecho de que fuera instructor, sino también a que le sabian condenado a
muerte, porque la Gran Raza no estaba alin preparada para moverse y el cuerpo
en que habitaba estaba destinado a morir antes de que tuviese lugar la
migracion. Habia conocido a otros hombres, y tenia la costumbre de detenerse
ante mi mesa: al principio s6lo me decia unas palabras para darme animo, y
mas tarde hablaba durante largos ratos.

»Por él supe que la Gran Raza habia existido en la Tierra y en otros planetas de
nuestro universo, asi como de otros universos, billones de afios antes de que se
escribiese la historia. Los conos rugosos que les daban la apariencia actual los
habian ocupado hacia sélo algunos siglos, y estaban lejos de ser su propia
forma, que se asemejaba mas a un rayo de luz, pues eran una raza de mentes
libres, capaces de invadir cualquier cuerpo y de desplazar la mente que lo
habitaba anteriormente. Habian habitado la Tierra hasta que se vieron
envueltos en la titanica batalla entre los Dioses Arquetipicos y los Primordiales
por la dominacién del cosmos. De aquella batalla, segin me dijo, se derivaba la
explicacion del Mito Cristiano para la humanidad, pues las mentes simples de
los hombres primitivos habian concebido sus recuerdos ancestrales como una
batalla entre el Bien y el Mal. Desde la Tierra, la Gran Raza escap0 al espacio, en
un principio al planeta Japiter, y luego mas lejos, a esa estrella en la que ahora
se encontraban, una estrella oscura de Tauro, donde se quedaron a esperar la
siempre pendiente invasion de la region del Lago de Hali, que era el lugar del
destierro de Hastur -uno de los Primordiales- después de la derrota de los
Primordiales por los Dioses Arquetipicos. Pero ahora su estrella agonizaba, y se
estaban preparando para una migracion masiva a otra estrella, ya fuese hacia
adelante o hacia atras en el tiempo, y para ocupar los cuerpos de otras criaturas
de vida mas larga que los conos rugosos donde ahora se alojaban.



»La preparacion consistia en el desplazamiento de mentes a criaturas que
existian en varias épocas y en muchos lugares del universo. Habia entre mis
comparnieros, afirmd, no s6lo hombres-arboles de Venus, sino también
miembros de la raza medio vegetal de la Antartica paledgena; no sélo
representantes de la gran raza Inca del Perq, sino también miembros de la raza
de hombres que vivirian la era post-atdmica de la Tierra, horriblemente
alterados por las mutaciones causadas por el desprendimiento de materiales
radioactivos de las bombas de hidrégeno y cobalto de las guerras atbmicas; no
s6lo seres como hormigas de Marte, sino también hombres de la antigua Roma,
y hombres de un mundo de cincuenta mil afios después. Habia muchos mas, de
todas las razas, de todos los tipos de vida, de mundos que conocia y de mundos
separados de mi tiempo por miles y miles de afios. Era asi porque la Gran Raza
podia viajar cuando lo deseaba en el tiempo y en el espacio. Los conos rugosos
gue ahora constituian su cuerpo no eran sino un habitat temporal, mas breve
gue la mayoria de los que habian ocupado. Y el lugar en el cual desarrollaban
ahora sus investigaciones, llenando sus archivos con la historia de la vida en
todos los tiempos y en todos los lugares, era para ellos una esporadica
residencia hasta emprender una existencia nueva y mas duradera en otro lugar,
en otra forma, en algun otro mundo.

»Todos los que trabajabamos en la gran biblioteca les ayuddbamos a recopilar
datos, puesto que cada uno de nosotros escribia la historia de su propio tiempo.
Con el envio de sus miembros al vacio sideral, la Gran Raza podia ver por si
misma como era la vida en otros tiempos y lugares, y conocerla a traveés de los
seres que en ese determinado momento vivian alli, porque de éstos eran las
mentes que habian sido enviadas para ocupar el lugar de los miembros
ausentes de la Gran Raza, hasta el momento en que se hallasen preparados para
volver. La Gran Raza habia construido una maquina para ayudarles en sus
vuelos a través del tiempo y del espacio, pero no una de esas maquinas que
puede imaginarse la humanidad, sino una que funcionaba en un cuerpo para
separar y proyectar la mente; y cada vez que intentaba un viaje hacia adelante o
hacia atras en el tiempo, el viajero se sometia a la maquinay el viaje proyectado
se realizaba. Asi se trasladaban, sin traba alguna, a dondequiera que dirigieran
sus migraciones en masa; todo lo accesorio, los aviones, los inventos, incluso la
gran biblioteca, se dejaria atras; la Gran Raza empezaria a construir su
civilizacion, siempre esperando escapar de la destruccion que vendria cuando
los Primordiales -el Gran Hastur, el Inefable, y Cthulhu que yace en las
profundidades del agua, y Nyarlathotep el Mensajero, y Azathoth y Yog-
Sothoth y toda su terrible progenie- escapasen a sus ataduras y se enzarzasen
otra vez en una titanica batalla con los Dioses Arquetipicos en sus remotas
fortalezas entre las estrellas distantes.»

Este era el suefio mas corriente de Piper. De hecho, era probable que no se
tratase de un suefio seguido, en el sentido de que se desarrollase en la misma
ocasion, sino de uno que se repetia con detalles afladidos, hasta llegar a la
version final que habia expuesto y que a él le parecia un mismo suefio repetido,
cuando en realidad habia sido una acumulacion de diversas situaciones. Su



forma de actuar en su breve periodo de «normalidad» en relacién con su suefio
era clara, pues representaba el reverso de la realidad: en la vida él imitaba las
acciones de lo que posteriormente describié como conos rugosos, que habitaban
suefios que luego se convertian en realidad. El orden tenia que ser,
normalmente, el contrario; si sus acciones -sus intentos de agarrar objetos como
si tuviese garras, y de hablar con las manos, y demés- hubiesen tenido lugar
después de estos intensos suefios, la progresién normal habria podido ser
observada. Era significativo que no hubiese ocurrido de esta forma.

Un segundo sueiio parecia ser una simple continuacion del primero. De nuevo
Piper se encontraba trabajando en la alta mesa de la gran biblioteca, sin poder
sentarse, ya que no habia sillas, y ademas la forma de cono rugoso no permitia
estar sentado. De nuevo el instructor que iba o morir se habia parado a hablar
con él, y Piper le habia preguntado acerca de la vida de la Gran Raza.

«Le pregunté que como podia esperar la Gran Raza mantener sus planes en
secreto, si reemplazaba a las mentes que se habian desplazado a otro lugar. Dijo
gue se conseguiria de dos formas. Primero, todo rastro de recuerdo de este sitio
seria cuidadosamente borrado antes de que cualquiera de las mentes
desplazadas regresase, bien fuese enviada hacia atras o hacia adelante en el
espacio y en el tiempo. Segundo, si quedase alguna sefial, resultaria ser tan
difusa e inconexa que careceria de sentido. Cualquier reconstruccion seria tan
increible para los demas, que la considerarian un invento de la imaginacion, o
incluso una enfermedad.

»Continud diciéndome que a las mentes de la Gran Raza se les autorizaba para
que eligiesen su habitat. No se les enviaba fortuitamente a ocupar la primera
«vivienda» con la que tropezaban, sino que tenian el poder de elegir entre las
criaturas que divisaban aquella que deseaban ocupar. La mente desplazada era
trasladada al lugar actual de residencia de la Gran Raza, mientras que el
miembro de la raza se adaptaba a la vida de la civilizacion a la que habia ido
hasta encontrar los rastros de la vieja cultura que habia culminado en el gran
levantamiento entre los Dioses Arquetipicos y los Primordiales. Incluso tras el
regreso, cuando la Gran Raza habia aprendido cuanto deseaba acerca de la
forma de vida y los puntos de contacto con los Primordiales -particularmente
con sus servidores, que podrian oponerse a la Gran Raza, amante de la paz y de
la soledad, y mas allegada a los Dioses Arquetipicos que a los Primordiales-, en
ocasiones se enviaban mentes para asegurarse de que las mentes desplazadas
habian quedado limpias de todo recuerdo, o para emprender un nuevo
desplazamiento, caso de que no hubiera sido asi.

»Me llevé a las habitaciones subterraneas de la gran biblioteca. Habia libros por
todas partes, todos holografiados. Grupos de ellos estaban empaquetados en
camaras rectangulares alineadas, labradas en un desconocido metal brillante.
Los archivos se ordenaban segun las formas de vida, y tomé mota del hecho de
gue los conos rugosos de la estrella negra estaban considerados como
superiores al hombre, puesto que el hombre no aparecia muy separado de los



reptiles, que inmediatamente le precedian en la tierra. Cuando le interrogué
acerca de esto, el instructor respondio que estaba en lo cierto. Explico que el
contacto con la Tierra s6lo se mantenia porque en su dia habia sido el centro de
las batallas entre los Dioses Arquetipicos y los Primordiales, y los servidores de
estos ultimos vivian alli, desconocidos para la mayoria de los hombres: los
Profundos en las profundidades del océano, los batracios de Polinesia y area de
Innsmouth en Massachusetts, el temible Pueblo Tcho-Tcho del Tibet, los
Shantaks de Kadath en el Desierto de Hielo, y muchos otros, y quién sabe si
ahora resultaria necesario para la Gran Raza regresar otra vez al planeta verde
gue habia sido su primer hogar. Me dijo que ayer mismo -un tiempo que
parecia infinitamente largo, pues la duracién de los dias y las noches alli era
equivalente a una semana en la Tierra- habia regresado una de las mentes de
Marte y comunicado que el planeta estaba tan cerca de la muerte, 0 mas, que su
propia estrella, y que se habia perdido, por tanto, otra de las alternativas.

»De este subterraneo me llevo a la parte de arriba del edificio. Era una gran
torre con una cupula de una sustancia como el cristal, a través de la cual podia
mirar el paisaje exterior. El bosque de helechos que habia visto era de hojas
verdes secas, no frescas, y lejos del borde del bosque se extendia un gran
desierto interminable que descendia a un oscuro golfo: la cuenca ya seca de un
gran océano, segun explicé mi guia. La estrella negra habia entrado en la érbita
mas alejada de una nova y ahora moria lenta e implacablemente. jQué extrafio
parecia el paisaje! Los arboles se veian enanos en comparacion con los grandes
edificios de piedras megaliticas desde donde los contemplabamos; ningun
pajaro volaba por el cielo gris; no habia ninguna nube, ni niebla en el abismo; y
la luz del lejano sol que iluminaba la estrella negra venia indirectamente del
espacio, de modo que el paisaje estaba siempre bafiado en una irrealidad gris.

»Me estremeci al mirar.»

Los suefios de Piper aparecian cada vez mas inmersos en el terror. Este miedo
se materializaba en dos planos: uno que le ataba a la Tierra, y otro a la estrella
negra. Habia pocas variaciones. Un segundo tema, que se produjo dos o tres
VeCces en una misma secuencia, era que se le permitia acompaiiar al guardian
instructor a un curioso cuarto circular, que debia estar en la parte baja de la
colosal torre. En cada uno de esos casos, uno de los conos rugosos se hallaba
tendido en una mesa entre clpulas de resplandeciente cristal de una maquina
gue emitia una luz intermitente, como si se tratase de una especie de
electricidad, aunque, al igual que las lamparas de las mesas de trabajo, no habia
cables que fuesen hacia ellas o saliesen de ellas.

A medida que aumentaban las vibraciones de la luz y la intensidad de su brillo,
el cono rugoso que estaba en la mesa entraba en estado de coma, y permanecia
asi por un tiempo, hasta que la luz oscilaba y el zumbido de la maquina se
detenia. Entonces el cono volvia a la vida otra vez, e inmediatamente empezaba
a emitir un torrente de silbidos y sonidos. La escena no variaba. Piper
comprendia lo que decian, y creia que lo que presenciaba cada vez era el



regreso de una mente perteneciente a la Gran Raza, y el envio de la mente
desplazada que habia ocupado el cono rugoso en su ausencia. La sustancia de la
rapida charla del cono redivivo era siempre muy similar: venia a ser un
resumen de la estancia de la gran mente lejos de la estrella negra. En una
ocasion la gran mente habia venido de Inglaterra después de una estancia de
cinco aflos como antropélogo inglés, y pretendia haber visto los lugares en que
los sicarios de los Primordiales aguardaban. Algunos habian sido parcialmente
destruidos -como, por ejemplo, cierta isla no lejos de Ponapé, en el Pacifico, y el
Arrecife del Diablo, cerca de Innsmouth, y una montafia de cavernas y un lago
cerca de Machu Pichu. Otros servidores estaban dispersos, sin ninguna
organizacion, y los Primordiales que permanecian en la Tierra estaban
prisioneros bajo la estrella de cinco puntas que era el sello de los Dioses
Arguetipicos. De los lugares que se nombraron como lugares potenciales para
un futuro de la Gran Raza, la Tierra era siempre el que figuraba en cabeza, a
pesar de los peligros de una guerra atdbmica.

Estaba claro, a medida que Piper progresaba en el relato de sus suefios, y a
pesar de su confusion, que la Gran Raza pretendia volar a otro planeta o estrella
muy distante de la estrella moribunda que ahora ocupaba, y las extensas
regiones del planeta verde donde vivian pocos hombres -lugares cubiertos de
hielo, regiones arenosas en los paises calidos- se presentaban como un paraiso
para la Gran Raza. Basicamente los suefios de Piper eran todos muy similares.
Existia siempre la enorme estructura de bloques megaliticos de basalto, siempre
el interminable trabajo de esos seres extrafios que no necesitaban dormir
invariablemente la sensacion de estar preso y, en la vida real, concomitante, el
miedo siempre presente del que Piper no podia liberarse.

Llegué a la conclusién de que Piper, incapaz de relacionar los suefios con la
realidad, era, victima de una profunda confusién, uno de esos hombres
desdichados que han perdido la capacidad de distinguir si el mundo real es el
de los suefos o aquel en que habla y se mueve durante el dia. Pero esta
conclusién no me satisfacia del todo. Pronto supe que acertaba al poner en duda
la veracidad de mi juicio.

Amos Piper fue mi paciente por un corto periodo de tres semanas. Pude
observar durante ese tiempo, para mi pesar y para descrédito del tratamiento
aplicado, que su condicidn se deterioraba paulatinamente. Empezaron a
producirse alucinaciones, o al menos lo parecian, particularmente segun el
proceso tipico de las ilusiones paranoicas de ser perseguido y observado. Este
proceso llegé a su punto algido en una carta que Piper me escribié y me envio
por un mensajero. Sin duda, la carta habia sido escrita precipitadamente...

«Querido Dr. Corey: Como es posible que no le vea mas, quiero decirle que ya
no tengo duda alguna respecto a mi situacion. Sé que alguien me ha estado
vigilando durante algln tiempo, y no es un ser terrestre, sino una de las mentes



de la Gran Raza. Ahora estoy convencido de que todas mis visiones y suefios se
derivan de ese periodo de tres afios durante el cual estuve desplazado, 0 ‘no era
yO0’ segun decia mi hermana. La Gran Raza existe aparte de mis suefios. Ha
existido durante mas tiempo que la medida humana del tiempo. No sé dénde
esta. En la estrella negra de Tauro o ain mas lejos. Pero se preparan para
trasladarse otra vez, y uno de ellos esta muy cerca.

»No he estado ocioso entre visita y visita a su consulta. He tenido tiempo de
hacer mas investigaciones por mi cuenta. Muchos hilos atados a mis suefios me
habian alarmado y me desconcertaban. ;Qué ocurrio, por ejemplo, en
Innsmouth en el afio 1928 para que el gobierno federal hiciese explotar grandes
cargas en el Arrecife del Diablo, en la costa atlantica, cerca de esa ciudad? ;Qué
es lo que habia en ese pueblo de la costa que dio lugar a la detencion y
consecuente desaparicion de casi todos los ciudadanos? ;Y qué lazo unia a los
polinesios y a la gente de Innsmouth? Ademas, ¢qué fue lo que descubri6 la
expedicion Miskatonic Antartic de 1930-31 en las Montafias de la Locura, de tal
naturaleza que se ha mantenido en secreto para todo el mundo excepto para los
sabios de la universidad? ;Como explicar la narracion de Johannsen sino como
un relato corroborativo de la leyenda de la Gran Raza? ;Y no ocurre lo mismo
con las antiguas ciencias de las naciones Incas y Aztecas?

»Podria continuar asi durante muchas paginas, pero no hay tiempo. He
descubierto datos de esos inquietantes incidentes, muchos de ellos acallados
para no perturbar a un mundo cargado de problemas. EI hombre, después de
todo, es s6lo una pequefia manifestacion en la faz de un solo planeta en uno
solo de los muchos universos que llenan el espacio. Solamente la Gran Raza
conoce el secreto de la vida eterna, moviéndose en el tiempo y en el espacio,
ocupando un lugar después de otro, convirtiéndose en animal, vegetal o
insecto, segun las circunstancias.

»Debo darme prisa. Tengo tan poco tiempo... Créame, mi querido doctor, sé lo
gue escribo...»

No me sorprendié mucho recibir esta carta, pues sabia por la sefiorita Abigail
Piper que su hermano habia sufrido una «recaida», al parecer pocas horas
después de escribir esta carta. Me apresuré a ir a casa de los Piper. En la puerta
me encontré a mi paciente. Estaba completamente cambiado.

Demostré tener una seguridad en si mismo que no habia tenido durante su
visita a mi consulta ni en ningtn momento desde el dia que le conoci. Me
aseguro que por fin habia logrado el control sobre si mismo, que las visiones a
las que habia estado expuesto habian desaparecido, y que ahora podia dormir
libre de esos suefios que tanto le habian molestado. Desde luego, no podia
dudar que se habia recuperado, y no me era posible comprender por qué la
sefiorita Piper me habia escrito esa nota desesperada, a menos que se hubiese
acostumbrado a que su hermano se hallase en un estado desconcertante y que
hubiese confundido su mejoria con una «recaida». Esta recuperacién era



extraordinaria, ya que el incremento de su miedo, sus alucinaciones, su intenso
nerviosismo y finalmente su rapida carta indicaban, con la misma evidencia que
un sintoma fisico indicaria una enfermedad, el derrumbe de su precario estado
mental.

Me satisfacia esta recuperacion; y le felicité. Acepté mi felicitacion con una
sonrisa débil, y luego se excusé diciendo que tenia mucho que hacer. Le
prometi telefonear una vez a la semana, mas o menos, para vigilar cualquier
retorno a la sintomatologia de su desesperado estado anterior.

Diez dias después le vi por ultima vez. Le encontré amable y cortés. La sefiorita
Abigail Piper estaba delante, algo turbada, pero sin lamentarse. Piper no habia
vuelto a tener visiones o sueios, y era capaz de hablar con franqueza de su
«enfermedad», desaprobando cualquier mencion de «desorientacion» o
«desplazamiento» con una insistencia que soélo podia interpretar como un
ansioso deseo por su parte de que yo borrara de mi mente todas aquellas
impresiones. Pasé una hora muy agradable con él; pero no podia escapar a la
conviccién de que, mientras el hombre preocupado que habia conocido en mi
consulta era un hombre de una inteligencia pareja a la mia, el «recuperado»
Amos Piper era un hombre de una inteligencia muy superior.

En el momento de mi visita, me impresiono el hecho de que se estaba
preparando para unirse a una expedicidn a la region del Desierto Arabigo. No
se me ocurrié entonces relacionar sus planes con los curiosos viajes que habia
realizado durante sus tres afios de enfermedad. Pero los hechos posteriores me
hicieron recordarlo.

Dos noches después, entraron en mi consulta y la saquearon. Todos los
documentos originales pertenecientes al caso Amos Piper habian sido robados
de los archivos. Afortunadamente, movido por una intuicion que no podria
explicar, habia hecho copias de los mas importantes relatos de sus suefios, asi
como de la carta que me escribi6 al final, que también habia desaparecido. Los
documentos no podian tener valor para alguien que no fuese Amos Piper, y
Piper estaba ya supuestamente curado de su obsesion, asi que la Unica
explicacion de este extrafio hurto era tan rara que me resistia a admitirla.
Ademas, me enteré de que Piper salia para su viaje al dia siguiente, lo que
establecia la posibilidad de ser el instrumento -escribo «instrumento»
deliberadamente- del robo.

Ahora bien, un Piper curado no podia tener razén alguna para desear de forma
tan manifiesta que los datos permaneciesen en su poder. Y en cambio, un Piper
«recaido» tendria todos los motivos para desear que estos papeles fuesen
destruidos. ;Cabia suponer que Piper habia sido desplazado nuevamente? En
este caso, el hecho no habria sido tan obvio como la vez anterior, porque la
mente que desplazaba la suya para cobijarse en su cuerpo lo conocia ya y no
habria tenido necesidad de acostumbrarse otra vez a los habitos y formas de
comportamiento del hombre...



Por increible que pareciera esta hipotesis, trabajé en ella iniciando unas
investigaciones por mi menta. Mi intencidn era, en principio, pasar una semana
-posiblemente dos- buscando respuesta a algunas de las preguntas que Amos
Piper me habia hecho en su carta. Pero unas semanas no fueron suficientes; el
trabajo se prolong6 durante meses, y a finales de afio estaba mas confundido
gue nunca. Ademas me encontraba en el borde del mismo abismo en el que
habia caido Piper.

Pues algo habia pasado en Innsmouth en 1928, algo que habia ocupado al
gobierno federal, y acerca de lo cual nada podia averiguarse, excepto los vagos
y terrorificos indicios de una relacién con los batracios de Ponapé. Y habia
extrafnos y alarmantes descubrimientos en algunos de los templos de Angkor-
Vat, descubrimientos que estaban relacionados con la cultura de los polinesios
asi como de algunas tribus indias del noroeste americano, y de otros
descubrimientos hechos en las Montafias de la Locura por una expedicion de la
Universidad de Miskatonic.

Habia relatos de incidentes similares, todos ocultos en misterio y oscuridad. Y
los libros -los libros prohibidos que Amos Piper habia consultado- estaban en la
Biblioteca de la Universidad de Miskatonic, y lo que en esas paginas lei
resultaba horriblemente sugestivo a la luz de lo que habia dicho Amos Piper, y
de todo lo que posteriormente comprobé. Lo que alli se exponia, aunque
indirectamente, era que en algun lugar existié una raza de seres infinitamente
superiores -llamémoslos dioses o la Gran Raza, o con cualquier otro nombre-
gue trasladaban sus mentes libres a través del tiempo y del espacio. Y si esto era
aceptado como una premisa, entonces podia ser también cierto que la mente de
Amos Piper habia sido de nuevo desplazada por una mente de la Gran Raza,
enviada a investigar si todos los recuerdos de su estancia entre ellos habian sido
borrados.

Pero los hechos mas inquietantes de todos son los que han ido saliendo a la luz
gradualmente. Me tomé la molestia de indagar cuanto podia descubrir acerca
de los miembros de la expedicion al Desierto Arabigo a la que Amos Piper se
habia unido. Venian de todos los rincones del mundo, y eran todos hombres de
los que podia esperarse que tuvieran un interés especial en una expedicion de
esta naturaleza: un antropologo inglés, un paleontélogo francés, un sabio chino,
un egiptologo, y muchos mas. Y supe que cada uno de ellos, al igual que Amos
Piper, habia sufrido en algiin momento durante la Gltima década algun tipo de
ataque, descrito variadamente, pero que innegablemente consistia en un
desplazamiento de la personalidad, lo mismo que Piper.

En alguna parte de esas remotas tierras del Desierto Arabigo jla expedicion
entera desapareci6 de la faz de la tierra!

Fue quiza inevitable que mis persistentes investigaciones provocasen interés en
sectores ajenos a mi. Ayer un paciente vino a mi consulta. Habia algo en sus
0jos que me hizo pensar en Amos Piper, la Gltima vez que le vi: una



superioridad condescendiente, altiva, que me hizo encogerme de miedo, asi
como cierta torpeza en sus manos. Y ayer por la noche volvi a verle, pasando
bajo la farola de la calle de mi casa. Otra vez esta mafiana, como un hombre que
estudia a otro, y a sus habitos, por alguna razén enrevesada para ser conocida
por su victima...

Y ahora cruzando la calle...Las hojas sueltas del anterior manuscrito fueron
encontradas en el suelo de la consulta del doctor Nathaniel Corey, cuando su
enfermera acudio a la policia a causa de unos ruidos alarmantes tras la puerta
de la consulta, que estaba cerrada. Cuando irrumpié la policia, el doctor Corey
y un paciente no identificado estaban arrodillados, intentando en vano empujar
las hojas hacia las llamas de la chimenea situada en la pared norte de la
habitacion.

Los dos hombres parecian incapaces de agarrar las hojas, pero las empujaban
hacia delante con un movimiento similar al de los cangrejos. Ajenos a la
presencia de la policia, se ocupaban so6lo de la destruccién del manuscrito y
persistian en sus esfuerzos poco naturales para conseguirlo con histérica
precipitacion.. Ninguno fue capaz de dar una explicacion inteligible a la policia
0 a los médicos asistentes, ni era coherente lo que decian.

En vista de que, tras un examen minucioso, ambos parecen haber sufrido un
profundo cambio de personalidad, han sido trasladados para internamiento
indefinido al Instituto Larkin, el famoso sanatorio privado para dementes...



